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DOS PALABRAS.

Esta colección de versos constituye, por hoy, mi único libro AU-

TÉNTICO; y ninguna de las poesías que lo integran ha sido publicada

antes de ahora.

Una tipografía yankee juntó en un volumen, y luego puso en ven-

ta, ciertos cantos de mi cosecha, recogidos de los periódicos; pero lo

hizo sin mi consentimiento, sin consultarme siquiera, ni enviarme un

céntimo. Perpetró una usurpación, un despojo; se apoderó alevemen-

te de lo ajeno y lo expendió como cosa suya. ¡Buen provecho!

Más que el desvergonzado latrocinio, dolióme que la extranjera

empresa, provista y asesorada por no sequé «paisano mío,» recarga-

ra, con pecados que no cometí jamás, mi asendereado nombre litera-

rio, que ya andaba con pesado fardo. Mis infortunadas composiciones

yacen en el haz fraudulento, no sólo plagadas de horribles yerros

de imprenta, sino alteradas intencionalmente, y como por malicia de

inquina, pues advierto allí grotescos cambios de títulos, al par que

nocivas supresiones y añadiduras.

Oportunamente protesté contra todo ello, por medio de una carta,

inserta en <E1 Monitor Republicano,» que era entonces el diario de

mayor circulación.

A la sazón tuve que limitarme á eso: hallábame procesado, es-



taba preso, y era víctima de insanos y tremendos ataques, como ha-

bía sido —y después fui— objeto de fervientes é injustificados agasa-

jos.—Las lavas y los deshielos bajan alternativamente de la propia

montaíia á labrar el mismo valle.

Pero el pillaje que sufrí me aleccionó; y en lo sucesivo abstúveme

de pedir á las hojas volantes hospitalidad para mis rimas. Y perse-

veraré.

Las prendas robadas carecen de mérito; jíero tal circunstancia

no atenúa el delito. Ellas son fruto de mi adolescencia fog-osa é

inexperta que, siempre tratando de modelar deidades, confeccionó

frecuentemente bausanes.

Aunque semejantes ensayos no hubieran sido reunidos y explota-

dos en un tomo espurio, no los mezclaría con mis nuevas trovas, por-

que hasta los menos tlefectuosos son esencialmente incompatibles con

mi actual criterio artístico, que creo definitivo, y que domina en mis

obras desde 1,892.

Las piezas que van á continuación no son sino pequeña parte de

mis trabajos, á contar de la citada fecha. Rápidamente las he entre-

sacado, para formar un ramilletillo, y llevar con él á un flamante y

mag-nífico templo la ofrenda de mi musa. He dedicado al enriqueci-

miento de la biblioteca del «Colegio de Estudios Preparatorios», ra-

dicado aquí, en Xalapa, el producto pecuniario de mi manojito de

flores raras. ¡ Dulcísimo para mí el pensamiento de que la juventud

de las aulas me deberá modesto don, en la noble ciudad donde logré

paz y amor, cuando —náufrago social— me empinaba en mi esperan-

za, como en aislada y batida roca, y no descubría sino olas embrave-

cidas y riberas enemigas!

No incluyo en «Lascas» himnos épicos. Los aparto del presen-

te montón, ya que abundante y notoriamente he cultivado el género

heroico, v no así los demás.
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El hijo de mi espíritu es intensamente peculiar y sincero, 3' se

muestra confiado 3' sin miedo. No teme los drag'ones de la envidia,

porque no es Hércules
;

3-, si lo fuera, los monstruos pretenderían en

vano ahogarlo en su cuna;

Fiera preocupación de carácter ético, la cual guarda en el fondo

del seno una verdad pura y austera, 3' luce en la punta de la lanza

un error insolente y salvaje, vendrá quizá sobre el «infante»; 3' no se-

ría difícil que, en lo inmediato, me encontrara en el caso de Orlando,

empeñado en valorar una bestia muerta. Pero el tiemjK) corre, blan-

diendo una antorcha, como un arma vengadora é irresistible.

A fuerza de padecer caUnnnias, he resultado inmune á las detrac-

ciones, como Mitrídates á los venenos, jwr costumbre de tomarlos.

Tranquilamente esperaré, dando los últimos toques á otras páginas,

que no tardarán en salir tatnbién á probar fortuna. Termino el breve

preámbulo, mirando el Sol caer por detrás de una especie de símbolo:

el Nauhcampatépetl que, como un macizo 3' presuntuoso impulso, levan-

ta sobre su cima, que toca el cielo, una gran piedra desasida 3* tosca.

Salvador Díaz Mirón.
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A MIS VERSOS,

Insensibles á fiestas y grimas

y con alas de luz de centellas,

pero esquivos á cautas doncellas,

difundios por gentes y climas.

No sois g^emas inmunes á limas

y con lampos de fijas estrellas,

sino chispas de g'olpes y mellas ^

y ardéis lascas de piedras de simas.

Pero haj»^ siempre valer en las rimas.

¿Por qué duran refranes? Por ellas,

y no suelen llevarlas opimas.

Id, las mías, deformes ó bellas:

inspirad repug-nancias ó estimas,

pero no sin dejar hondas huellas.
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epístola joco-seria

AI. EDITOR.

Mientras haya en ciudad y cortijo

f^allineros que ostenten su rijo;

y por calles, y cu lúbricos tratos,

ardentías de perros ó gatos;

3' en el aire y el muro y el suelo

moscas tiern;ts, á pares, en celo;

mi librillo en palacios y chozas

ha de ser inocente á las mozas.

Pero quise pecar de discreto;

y en extraño y heroico soneto

dejo dicho á mis trovas que apiñas:

«respetad el pudor de las ninas»!

Por «Idilio» y «Avernus», y acaso

alg^ún otro desliz en el paso,

lo demás, que no funda querellas,

sufrirá privación de doncellas!

A las chicas ofreces lectura

de un primor: la Sagrada Escritura.
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¿Y Sodoma con fieros priapismos

.imagaudo á los áng-eles mismos,

que se libran merced á un encanto?

¿Y las hijas de Lot? ¿Y el Rey Santo,

Betsabé 3- el cadáver de Urías?

¿Y Taniar con Amnón?—¡Fruslerías!

¡Ay! Las cosas en sí quedan lejos.

Sólo dan al sensorio reflejos.

En mí el Cosmos intima señales

y es un h:iz de impresiones mentales.

Pero cunde al través de una lente

comba y tinta y jamás indolente,

que perturba en la imagen virgínea

el matiz, el calor y la línea.

¿(Jué cristal el que filtra y altera?

Pues mi humor peculiar, mi manera.

Para mí, ixjr virtud de objetivo,

todo existe según lo percibo.

Y el tamiz proporciona elemento

propio y lírico al gayo talento,

y es quien ix)ne carácter y timbre,

novedad y valor á la urdimbre.

Pese á tí, lo real no anda fuera,

sino en sellos del alma, y espera

que facundia ó cincel, brocha 6 pluma,

tornen diáfano el cerco de bruma!

Externarse con metro gallardo
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y en tiel copia es el triunfo del bardo.

La mentira es la muerte y la escoria.

La verdad es la vida 3' la g'loria.

Cuando pui^no en las bregas del «irte

jxjr verter en trasunto una parte

del caudal que atesoro por dentro,

y en las voces hurañas encuentro

la precisa expresión y el buen g'iro

¡qué alborozo y qué orgullo respiro!

¡Cuál me alegra 3' ufana el acierto!

¡Un oasis hallado al desierto!

¿La moral? ¡Es el ara divina!

Mas escúchame, piensa y atina.

Una cosa en la práctica es fiemo,

es horror, es feísimo extremo;

pero exacta en la intensa pintura,

resplandece mag-nífica 3' pura,

si allí el vate no insufla malicia,

sino un grito á la eterna justicia!

¿Que la nota {>oluta 3' la torva

vibran mucho en el son de mi tiorba?

En el mundo lo dulce 3' lo claro

son, }K)r ley de la suerte, lo raro.

¿Cómo hacerlos aquí lo frecuente?

No: la cámara obscura no miente.

Además: la tragedia sublime

es piedad y terror, sangra y gime!
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Forma es fundo; y el fausto seduce

si no agranda y tampoco reduce.

¡(Jue un estilo no huelgue ni falte,

jK)r hincar en un yerro un esmalte!

¡Oue la veste resulte ceñida

al rigor d»,la estrecha medida,

aunque muestre, ¡xn* gala ó decoro,

opulencias de raso y de oro!

¿(Jue repulsas mi código? Basta.

I^a bandera, ]irendida en el asta

y undulando á las rachas supremas,

luce y riza colores y lemas;

y debajo A que nadie los toque,

y blandiendo flamígero estoque,

una musa de fuerza y de gracia

yerg'ue al sol su hermosura y su íiudacia!

r^\rJ\rv\
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EL PREDESTINADO.

Bajo el ronco motín que grita muerte,

el sajifrado bajel crug-e de suerte

que semeja reír. El genio es fuerte;

y aun ante indicios de locura 6 dolo,

no culpa de falaz á Marco Polo,

y se obstina en creer, inmenso y solo.

Su fe suele medrar cuando vacila

¡Así la llama del hachón oscila

al viento, y es maj-^or por intranquila!

En el ignoto piélago la nave

sigue al azar el ímpetu de un ave.

¿A dónde va? ¡Ni el Genovés lo sabe!

A la esperanza el mísero se aferra,

como á la tabla el náufrago que yerra

en la furia del mar. -La noche cierra.

Bien luego magnifica su corona

¡Y es que Dios con su soplo hincha la lona,

desde los astros de la nueva zona!
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Voz que nace al timón sube á la caña.

¡El ponto bulle con cadencia extraña

y parece que dice: viva Pispaña!

Colón, en pie sobre la prora, mira

¡Y en el cordaje un hálito respira

y canta, como un estro en una lira!

Franja de luna ¡wr el ag^ua riela

¡Y al jí'rande hombre simula rica estela,

rastro de victoriosa carabela!
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MÚSICA DE SCHUBERT.

Crin que al aire te vuela, rizada y bruna,

parece á mis ahogos humo en fogata;

y del harpa desprendes la serenata

divinamente triste, como la luna.

Y del celo ardoroso despides una

fragancia de resina; y él te dilata

ojo que resplandece con luz de plata,

como en la sombra el vidrio de la laguna.

Mas tu marido llega, con su fortuna,

nos dice dos lisonjas, va por su bata,

y al dormido chicuelo besa en la cuna.

Y mientras que te tifles en escarlata,

crin que al aire te vuela, rizada y bruna,

parece á mis ahogos humo en fogata.
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EXCELSIOR

Conservo de la injuria,

no la ig-nominia; pero sí la marca.

¡Sentíme sin honor, ceg-ué de furia,

y recogílo de sangrienta charca!

Y hórrido am;i^'-o suena

¡Así la racha en el desierto zvunba,

cuando en crecientes vórtices de arena

corre á ceñir <al árabe la tumba!

¡Infames! Os ag"ravia

que un alma superior aliente y vibre;

y en vuestro miedo, trastrocado en rabia,

vejáis cautivo al que adularais libre.

Cruel fortuna dispensa

favor al odio de que hacéis alardes.

E.stoy preso, caído, sin defensa

¡Podéis herir y escarnecer, cobardes I
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Al mal dulos procuren

fuerza y laurel que la razón no alcanza.

¡Aun sé cantar: y en versos que perduren

publicaré á los sig^los mi veng-anza!

Sobre la impura huella

del fraude, la verdad austera y sola

brilla, como el silencio de una estrella

por encima del ruido de una ola.

Cárcel de Veracruz. Julio de 1,892.
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CINTAS DE SOL.

La joven madre perdió á su hijo,

se ha vuelto loca y está en su lecho.

Eleva un brazo, descubre un pecho,

í~ suma las líneas de un enredijo.

El dedo en alto y el ojo fijo,

cuenta las curvas de adorno al techo;

y muestra un rubro pezón, derecho

como en espasmo y ardor de rijo.

En la vidriera cortina rala

tensa y purpúrea cierne curiosa

lumbre, que tiñe su tenvie gala.

Y roja leng-ua cae y se jx)sa

y con delicia treme y resbala

en el erecto botón de rosa!
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II

Cerca el marido forma concierto:

ofrece al torpe fulg-or del día

desesperada melancolía;

y en la cicuta prueba el desierto!

¡Ah! Los olivos del sacro huerto

g^uardan coní:,''OJa lig-era y pía.

El hombre sufre doble agonía:

la esposa insana y el niño muerto!

Y no concibe suerte más dura;

y con el puño crispado azota

la sien, y plañe su desventura.

Llora en un lampo la dicha rota;

y el rayo juega con la tortura

y enciende un iris en cada gota!

-. |-
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III

Así la lira.—¿Qué grave duelo

rima el sollozo y enjoya el luto,

y á la insolencia pafja tributo,

y en la jactancia procura vuelo?

¿Qué mano digna recama el velo

y la ponzoña del triste fruto,

y al egoísmo del verso bruto

inmola el alma que mira el cielo?

La jwesía canta la historia;

y pone, —fértil en pompa espuria,-

á mal de infierno burla de gloria!

Es implacable como una furia,

y peg-adiza como una escoria,

é irreverente como una injuria!

—^\AAAAAAAAArvw^-~—
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DUELO.

Lleg-o entre dos esbirros, que no dudan

de que á un monstruo feroz g^uíirdan y aquietan.

Gritos desg-arradores me saludan

y brazos epilépticos me aprietan.

Suspenso en el umbral callo y vacilo.

Alto y grueso blandón muestra y agrava

con lampo incierto el espantable asilo.

La llama treme al soplo, sesga y flava

¡Pugna ix)r arrancarse del pabilo

y huir de penas que ilumina esclava!

Sobre mezquino y enlutado lecho,

y en negro traje que semeja extraño,

y las manos unidas en el pecho,

y al vientre hielo 3' en la faz un paño,

el cuerjK) yace inmóvil y derecho.

Y ante la forma en que mi padre ha sido,

lloro, por más que la razón me advierta

que un cadáver no es trono demolido,

ni roto altar, sino prisión desierta.

átí'-
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¿Qué amig-o que no acuda y me acompañe?

La turba, que penetra sin permiso,

rodea el catre funeral y plañe;

y en el cercano templo el bronce tañe

lento y lúj^ubre adiós al manumiso.

Al pueblo el bardo es •,'-racia y no carcoma.

Es como el floriix)ndio de la linde

que candido y triunfal surg-e y asoma,

3' al ix)lvo de la senda torna y rinde

el noble cáliz y el piadoso aroma.

¡Oh ingenio que subiste, que arribaste

al eminente y suspirado extremo!

¿Por qué de la fortuna te quejaste

en los acentos del dolor supremo?

i Ay de mí, que rabioso en un crío

y á mitad de la ruta estoy parado;

que anhelo y lucho por cruzar un río

y no hallo puente, ni batel, ni vado;

y miro allá, por campo labrantío,

la fausta meta en el opuesto lado,

y el Sol morir, con victorial decoro,

bajo un dosel de púrpura y de oro!

Oigo decir de mi destino á un chusco:

«Talento seductor; pero perdido

en la sombra del mal y del olvido
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Perla rica en las babas de un molusco

encerrado en su concha y escondido

en el fondo de un' mar lóbreg'o y brusco >

En sublime absorción hurgo la mente:

medito con asombro en ese paso

de todas las estrellas á vm Ocaso

que allende una ilusión resulta Oriente.

Y me inclino arrobado y reverente.

Veracruz. Kl 4 de enero de 1,895.

^-'VAAAAAAAAAAAAA
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EL MUERTO.

Como tronaj en montaña venido al suelo.

Frente g^randiosa y limpia, soberbia y pura.

Negras y unidas cejas, con la figura

del trayo curvo 3' ñno que marca el vuelo

de un pájaro en un croquis que apunta un cielo.

Nariz igual á un pico de halcón. Alburíi

de canas. ¡ El abeto, ya sin verdura,

dio en tierra y está en parte cinto de hielo!

El ojo mal cerrado tiene abertura

que muestra un hosco y vitreo claror de duelo,

un lustre de ag-ua en ¡wzo yerta en su hondura.

Moscas espanto y quito con el pañuelo;

y en la faz del cadáver sombra inseg-ura

flota esbozando un cóndor al par que un velo.

Veracruz. El 5 de enero de 1,895.
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PEPILLA.

Como viste ropaje tan leve,

me (la pesadumbres,

pues él ultra y enseña vislumbres

(le la carne de rosa y de nieve.

¡Y qué andar! La mocita se mueve

con i^arbo de chula.

Viene y va, y en la marcha modula

un canto de líneas;

y en las formas, apenas virg'íneas,

\ una gracia de sierpe le undula.

CoiTio el sándalo emite una esencia,

la chica rebosa

acre aroma de opima y jugosa

l)ubertad en febril abstinencia.

Se revuelve con mucha violencia

y á veces me humilla.

Bien aprecia su gran pantorrilla;

y así, no le imjwrta

que propulse la falda ya corta

y eche á vuelo por alto la orilla.

Con sus ojos de ardiente demonio,

que ven al soslayo,
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quebrantara de un golpe de rayo

la virtud de cualquier San Antonio.

En la espuma del mar sacro al jonio,

deidad menos bella

sacudió, remedando una estrella,

el suelto y jirofuso

y dorado borlón, cuando impuso

con el iris al nácar la huella.

Si en celoso y colérico ensayo

increpo y rezongo,

iwr traer al inisterio del hongo

flor triunfal en su jxjmpa de maj'o,

—

la doncella me tira del sayo

y á besos me aguisa;

pero no sin mostrarse insumisa

y osada y segura;

y con timbre de plata murmura,

entre granas y perlas de risa:

«Hembra linda no pierde la gloria

por macho importimo:

debe ser á los más, y no á uno,

esplendor y delicia y memoria.

La hermosura inhonesta y notoria

contenta el Destino;

que quien hace con mágico tino

labor esmerada,

no la tiene para una mirada

y un placer en el breve camino.



^
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MÚSICA FÚNEBRE.

Mi coríizóu percibe, sueña y presume.

Y como envuelta en oro tejido en g"asa,

la tristeza de Verdi suspira y pasa

en la cadencia fina como un perfume.

Y frío de altíi zona hiela y entume;

y luz de sol poniente colora y rasa;

y fe de g-loria empírea pug'na y fracasa,

como en ensayos torpes un ala implumel

El sublime concierto llena la casa;

y en medio de la sorda y estulta masa,

mi corazón percibe, sueña y presume.

Y como envuelta en oro tejido en g^asa,

la tristeza de Verdi suspira y pasa

en la cadencia fina como un perfume.

Diciembre de 1,899.
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LA GIGANTA.

Es un monstruo que me turba.—Ojo g-lauco y enemig-o,

como el vidrio de una rada con hondura que, por poca,

amenaza los bajeles con las uñas de la rocíi.

La nariz resulta jírácil y aseméjase á un i^ra.n hig-o.

La f^uedeja blonda y cruda y sujeta, como el trig-o

en el haz. Fresca y brillante 3' rojísima la boca,

en su trazo enorme y burdo y en su risa eterna y loca.

Una barba con hoyuelo, como un vientre con ombligo.

Tetas vastas, como frutos del más pródigo peipayo;

pero enérgicas y altivas en su mole y en su peso,

aunque inquietas, como g'ozques escondidos en el sayo.

En la mano, linda en forma, vello rubio y ralo y tieso,

cuyos ápices fulguran como chispas, en el rayo

matinal, que les aplica fuego móvil con un beso.



58

II

¡Cuáles piernas! Dos columnas de capricho, bien labradas,

que de púas amarillas resplandecen espinosas,

en un pórfido que finf^e la verg'üenza de las rosas,

por estar desnudo á trechos ante lúbricas miradas.

Albos pies, que con eximias apariencias azuladas

tienen corte fino y puro. ¡Merecieran dig'nas cosas!

¡En la Hélade soberbia las envidias de las diosas,

6 á los templos de Afrodita ení^reír mesas y juradas!

¡Qué primores! Me seducen; y al encéfalo prendidos,

me los llevo en una imag^en, con la luz que los proyecta,

y el designio de guardarlos de accidentes y de olvidos.

Y con métrica hi]>ertrofiíi, no al azar leí gusto electa,

marco y fijo en un ajninte la impresión de mis sentidos,

á jircsencia de la torre mujeril que los afecta.

rfU\í\nj
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ECCE HOMO.

sé que la humana fibra

á la emoción se libra,

pero que menos vibra

al j:^oce que al dolor.

Y en arte no me ofusco;

y para el himno busco

la estética del brusco

estímulo ma^'or.

Mas no en aleve aydacia

demando á la falacia

la intensa y cruda g-racia,

como un juglar sutil,

A la verdad ajusto

el calculado gusto,

bajo el pincel adusto

y el trágico buril.
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Y el daño es tema propio

á mí, que bebo en opio

el sueño, y hag'o acopio

de lágrimas de hiél.

Estudio y peso y mido;

y al rudo esfuerzo pido

un bálsamo de olvido

y un ramo de laurel.

Fatig-a y pena ignotas

soltaron acres gotas,

que son espumas rotas

al pie del bog-ador.

¡Sondad en mi «lirismo»,

como en el ponto mismo,

un vasto y fiero abismo

de llanto y de sudor!

¡Oh fe y piedad radiosas,

que al polvo de las fosas

lX)néis alas hermosas

con que ¡wder volar!

¡Oh dulces manos bellas,

que al son de las querellas

venís de las estrellas

á ungir y acariciar!
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Ni el santo influjo vuestro

suaviza mi siniestro

destino, donde un estro

enrosca y alza luz.

Y á empuje por caída,

avanzo más la vida,

maltrecha y abatida

como arrastrada cruz.

Mi g-loria está en la nube

que por el cielo sube,

llevando, no un querube,

sino una tempestad,

y en el fulgor que anima

la yerma y blanca cimei,

la cumbre que sublima

tristeza 3' soledad!

-^AAAAn/VUVW'N
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VIGILIA Y SUENO.

Lii moza lucha con el mancebo,

—

su prometido y hermoso efebo,

—

y vence á costa de un traje nuevo.

Y huye sin mancha ni deterioro

en la pureza y en el decoro,

y es un j^ran lirio de nieve y oro.

Y entre la sombra solemne y bruna,

yerra en el mate jardín, cual una

visión compuesta de aroma y luna.

Y gana el cuarto, y ante un espejo,

y con org-ullo de amargo dejo,

cambia sonrisas con un reflejo.

Y echa cerrojos, y se desnuda,

y al catre asciende blanca y velluda,

y aun desvestida se quema y suda.

Y á mal pabilo, tras corto ruego,

sopla y apaga la flor de fuego,

y á la negrura pide sosiego.
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Y ihierine á poco. Y en un espunto,

y en nna lumbre, y en un encanto,

forja un suceso dijí-no de lui canto.

¡Sueña (|ue yace sujeta y sola

en lui celaje que se arrebola,

y que un querube llefca y la viola!

-^~vjWUU"U\
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EJEMPLO.

En la rama el expuesto cadáver se pudría,

como un horrible fruto colgante junto al tallo,

rindiendo testimonio de inverosímil fallo

y con ritmo de péndola oscilando en la vía.

La desnudez impúdica, la leng'ua que salía,

y alto mechón en forma de una cresta de gallo,

dábanle aspecto bufo; y al pie de mi caballo

un grupo de arrapiezos holgábase y reía.

Y el fúnebre des{X)jo, con la Cíibezíi gacha,

escandaloso y túmido en el verde patíbulo,

desparramaba hedores en brisa como racha,

mecido con solemnes compases de turíbulo.

Y el Sol iba en ascenso por un azul sin tacha,

y el campo era figura de una canción de Tíbulo.

--v/vv/uv^O/UW..'
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LA ORACIÓN DEL PRESO.

SEÑOR, tenme piedad, aunque á tí clame

sin fe! Perdona que te nieg-ue ó riña

y al ara tienda con bochorno infame!

Vuelvo al antig^uo altar. No en vano ciña

g^uirnaldas á un león y desparrame

rieg^o que pueda prosperar tu viña!

Líbrame por merced, como te plug^o

á Bautista y Apóstol en Judea,

ya que no me suicido ni me fugo!

Inclínate al cíiutivo que flaquea;

y salvo, como Juíin por el verdug^o,

ó como Pedro jwr el áng'el, sea!

Habito un orco infecto; y en el manto

resulto cebo á chinche y pulg-a y piojo;

y afuera el odio me calumnia en tanto!

¿Qué mal obré para tamaño enojo?

El honor del jxjeta es nimbo santo .

y la sangre de un vil es fango rojo!



Mi pobre padre culti\V) el desierto.

Era un hombre de bien, un sabio artista,

y tle verg^üenza y de pes.ir ha muerto!

¡Oh mis querubes!- Con turbada vista

columbro ahora el celestial é incierto

íírujx) que aj,''uar(la, y á quien todo atrista!

Y oi^o un sordo jiiar de nido en rama,

un bullir de polluelos ante azores;

y el soplado tizón encumbra llama!

Dios de Israel, acude á mis amores;

y rían á manera de la ^rama,

(jue hasta batida por los pies da iloresl

Cárcel de Veracruz. Septiembre de 1,895.
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CANCIÓN MEDIOEVAL.

¡Oh tú la de crin rubia, luenga y rizada,

que caída en torrente barre las losas,

y que volando incita las mariposas,

jwrque así luce aspecto de llamarada!

Linajuda Regina que, por taimada,

finges al viejo duque modelo á esposas,

y de sus canas dices honestas cosíis,

más dignas de la espuma de una cascada!

Ven y place al que tiene la voz dorada,

y perennes ortigas y eternas rosas,

y en el talón espuela y al cinto espada!

No ignores que los himnos hacen las diosas

¡oh tú la de crin rubia, luenga y rizada,

que caída en torrente barre las losas!

rJV\í\AAf\f\JV\
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EL FANTASMA.

Blancas 3' finas, y en el manto apenas

visibles, y con aire de azncenas,

las manos —que no rompen mis cadenas.

Azules 3' con oro enarenados,

como las noches limpias de nublados,

los ojos —que contemplan mis pecados.

Como albo pecho de paloma el cuello;

y como crin de sol barba y cabello;

y como pL'ita el pie descalzo 3' bello.

Dulce 3' triste la faz; la veste zarca

Así, del mal sobre la inmensa charca,

Jesús vino á mi unción, como á la barc^.

Y abrillantó á mi espíritu la cumbre

con fugaz cuanto rica certidumbre,

como con tintas de refleja lumbre.

Y suele retornar; y me reintegra

la fe que salva 3' la ilusión que alegra;

—

y un relámpago enciende mi alma negra.

Cárcel de Veracruz. El 14 de diciembre de 1,893.
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NOX.

No haj' almíbar ni aroma

como tu charla

¿Qué pastilla olorosa

y azucarada

disolverá en tu boca

su miel y su ámbar,

cuando conmig^o á solas

¡oh virg-en! hablas?

La fiesta de tu botia

será mañana.

A la nocturna j^^loria

vuelves la carii,

linda más que las rosas

de la ventana;

y tu ííuedeja blonda

vuela en el aura

y por azar me toca

la faz turbada

La fiesta de tu boda

será mañana.
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Un cometa en la sombra

prende una cabala.

Es emblema que llora,

sijjfno que canta.

El astro tiene forma

de punto y raya:

representa una nota,

pinta una lás"i'im''il

La fiesta de tu bod.a

será mañana.

En invisible tropa

las jírullas p.asan,

batiendo en alta zona

potentes calas;

y lúfíubres y roncas

gritan y espantan

¡Parece que deploran

una desfj-racia!

La fiest.a de tu boda

será mañana.

Nubecilla que flota,

que asciende 6 baja,

lang^uidecida y floja,

solemne y blanca,

muestra señal simbólica

de doble traza:

fing'e un velo de novia

y una mortaja!
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La fiesta de tu boda

será mañana.

Junto al cendal que toma

figura máíí"ica.

Escorpión interroí^'a,

mientras que su alfa

es carmesí que brota,

nuncio que sanj^ra

¡Y Amor y Duelo a"]irontan

distintas armas!

La fiesta de tu boda

será mañana.

¡Ah! Si la Tierra sórdida

que por l.is vastas

oquedades enrolla

su curva esclava,

diese fin á sus rondas

y resultíira

desvanecida en borlas

de tenue g^asa !

La fiesta de tu boda

será mañana.



El mar con débil ola

tiembla en la jilaya,

,v no inunda ni aho;j;^a

pueblos, ni nada.

Del fucí,'-o de Sodoma

no miro brasa,

y 1.1 centella es rota

ilecha en aljaba.

La tiesta de tu boda

será mañana.

¡Oh Tirsa! Ya es la hora.

Valor me falta;

}• en un trino de .'liendra

me dejo el alma.

Un comienzo de aurora

tiende su nácar,

y Lucifer asoma

su perla pálida.

-'v/v\AAAAAAAAAAA>-
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ENGARCE.

Kl misterio nocturnu era diviim,

Kudora estaba como luinca bella,

y tenía en los ojos la centella,

la luz de un yozo conquistado al vino.

De alto balcón apostnjfóme á tino;

3' rostro al cielo departí con ella

tierno 3' audaz, como con una estrella.

¡Oh qué timbre de voz trémulo 3' fino!

¡Y aquel fruto vedado é indiscreto

se puso el manto, se quitó el decoro,

3' fué conmig-o á responder á un reto!

¡Aventura feliz!—La rememoro

con inútil afán; y en un soneto

monto un suspiro como perla en oro.

Veracruz. Julio de 1,900.
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LANCE.

Es un viejo botríicho que me provoca,

que me cierra el camino y al diablo evoca,

recio, locuaz, inmundo, descalzo y fiero,

con terribles ojazos de un gris de acero

3' con una calvicie de j'erma roca.

—La testa perdió greña, razón y toca.

Hasta el pecho la barba se le desliza,

como espuma de arroyo jwr cana y riza.

La diestra dura y fvierte, como una marra,

enseña entre uñas corvas, como de g'arra,

})ipa roja con aire de cruenta triza.

—La mano es tan aleve como maciza.

Paro el corcel fog-oso y alzo la fusta

—Occiduo Sol corona cúspide aug^usta,

y el ebrio tiene al rubro y oblicuo rayo

sangre á linfas rebelde que aun pinta el sayo.

Y me añrmo en el potro, y él se me asusta,

y al anciano derriba y en lodo incrusta.
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IDILIO.

A tres leg'uiis de un puerto bullente

que á desbordes )• g'rescas anima,

y al que á un tiempo la «gloria 3' el clima

adornan de palmas la frente,

hay un ajerio breñal, y en la cima

de un alcor un casucho acubado,

que de lejos diviso á menudo,

y rindiéndose apo3-a un costado

en el tronco de un mang^o copudo.

Distante, la choza resulta montera

con borla y al sesg-o sobre una mollera.

El sitio es ingrato, por fétido y hosco.

El cardón, el nopal y la ortiga

prosperan; y el aire trasciende á boñiga,

á marisco y á cieno; y el mosco

pulula y hostiga.

3£L.
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La flora es enérgica para

que indemne 3' pujante soporte

la furia del soplo del Norte,

que de octubre á febrero no es rara,

5' la pródig-a lumbre febea,

que de marzo á septiembre caldea.

El Oriente se inflama y colora,

como un ópalo inmenso en un lampo,

)' difunde sus tintes de aurora

por piélag'o y campo.

Y en la magia que irisa y corusca,

una perla de plata se ofusca.

Un prestigio rebelde á la letra,

un misterio inviolable al idioma,

im encanto circula y penetra

y en el alma es edénico aroma.

Con el juego cromático gira,

en los pocos instantes que dura;

y hasta el pecho infernado respira

un olor de inocencia y ventura.

¡Al través de la trágica Historia,

lui efluvio de antigua bonanza

viene al hombre, como una memoria,

y acaso como una esperanza!
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El ponto es de azog-iie y apenas palpita.

Un pesado alcatraz ejercita

su instinto de caza en la fresca.

Grave y lento, discurre al sosla3'o,

escudriña con calma grotesca,

se derrumba cual muerto de un raj'o,

sumérg-ese y pesca.

Y al trotar de un rocín flaco y mocho,

un moreno, que ciñe moruna,

transita cantando cadente tontuna

de baile jarocho.

Monótono y acre g'ang'ueo,

que un pájaro acalla, soltando un g-orjeo.

Cuanto es mudo y selecto en la hora,

en el vasto esplendor matutino,

halla voz en el ave canora,

vibra y suena en el chorro del trino!

Y como un monolito pag-ano,

un buej' g^ris en un yermo altozano

mira fijo, pasmado y absorto,

la pompa del orto.
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Y á la puerta del viejo bohío

que oblicuando su ruina en la loma

se recuesta en el árbol sombrío,

—

una rústica f^'-rácil íisoma,

como uníi paloma.

Infantil por edad y estatura,

sorprende ostentando sazón prematura:

elásticos bultos de tetas opimas;

y á juzgar jwr la equívoca traza,

no semeja sino una rapaza

que reserva en el seno dos limas!

Blondo y grifo é inculto el cabello,

y los labios turgentes y rojos,

y de tórtola el garbo del cuello,

y el azul del zafiro en los ojos.

Dientes albos, parejos, enanos,

que apagado coral prende y liga,

que recuerdan, en curvas de granos,

el maíz cuando tierno en la espiga.

La nariz es impura, y atesta

una carne sensual é impetuosa;

y en la faz, á rigores expuesta,

la nieve díi en ámbar, la púrpura en rosa,

y el júbilo es gracia sin velo

y en cada carrillo produce un hoyuelo.

.

-' •
I



105

Líi payita se llama Sidonia.

Llef^-ó á México en una barrij^íi:

en el vientre de infecta mendif^^a

que, del fanf,'-o sacada en Bolonia,

formó parte de cierta colonia

y acabó de miseria y fatij^a,

<

La huérfana iynara 3^ creyente

busca sólo en los cielos el rastro;

y de noche imagina que siente

besos ¡ay! en los hilos de un astro.

¿Qué ilusión es tan dulce y hermosa?

Dios le ha dicho: '(.sé plácida y bella;

y en el duelo que marque una fosa

pon la fe que contemple una estrella*/

¿Quién no cede al consuelo que olvida?

La piedad es un santo remedio;

y después, el ardor de la vida

urge y clama en la pena y el tedio

y al tumulto y al goce convida.

De la zafia el pesíir se distrae,

—

desplome de polvo y íiscenso de nube.

¡ Del tizón la ceniza que cae

y el humo que sube

!

La madre reposa con sueño de piedra.

La muchacha medra.
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Y por siembras 3' apriscos divaga

con su padre, que duda de serlo;

y el infame la injuria y estrag'a

y la triste se obstina en quererlo.

Llena está de pasión y de bruma,

tiene ley en un torpe atavismo,

y es al cierzo del mal una pluma

¡Oh pobreza! ¡Olí incuria! ¡Oh abismo!

*
* *

Vestida con sucios jirones de paño,

descalza y un lirio en la greíia,

la pastora gentil y risueña

camina detrás del rebaño.

Radioso y jovial ñrmamento.

Zarcos fondos, con blancos celajes

como espumas y nieves al viento

esparcidas en copos y encajes.

Y en la excelsa y magnífica fiesta,

y cual mácula errante y funesta,

un vil zopilote resbala,

tendida é inmóvil el ala.
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El Sol meridiano fulíjura, '

suspenso en el Toro;

y el paisaje, con varia verdura,

parece artificio de talla y pintura,

seg'iin está quieto en el oro.

El fausto del orbe sublime

rutila en urente sosieg'o;

y un derribo de paz y de fueg-o

baja y cunde y escuece y oprime.

Ni céfiro blando que aliente, que rase,

que corra, que pase.

Entre dunas aurinas que otean,

—

tapetes de g^rama serpean,

cortados á trechos por brozas hostiles,

que muestran espinas y ocultan reptiles.

Y en hojas y tallos un brillo de aceite

siníula un afeite.

La luz torna las íig'uas espejos;

y en el mar sin arrug-as ni ruidos

reverbera con tales reflejos,

que ciega, causando vahídos.

I-

El ambiente sofoca y escalda;

y encendida y sudando, la chica

se despeg-a y sacude la falda,

y así se abanica.
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Los g'uiñapos revuelan en ondas

La grey pace y trisca y holgándose tarda.

Y al amparo de umbráticíis frondas

la palurda se acoge y resguarda.

Y un borrego con gran cornamenta

y jíardos mechones de lana mugrienta,

y una oveja con bucles de armiño,—

la mejor en figura y aliño,

—

se copukm con ansia que tienta.

La zagala se turba y empina

Y alocada en la fiebre del celo,

lanza un grito de gusto y de anhelo.

¡Un cambujo patán se avecina!

Y en la excelsa y magnífica fiesta,

y cual mácula errante y funesta,

un vil zopilote resbala,

tendida é inmóvil el ala.

-~'\AAAAAAAA/UV\A/v^—
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A TI.

Portas al cuello la yentil nobleza

del heráldico lirio; y en la mano

el puro corte del cincel pag'ano;

3' en los ojos abismos de belleza!

Hay en tus rasyos acritud y alteza,

orgullo encrudecido en un arcano;

3' resulto en mi prez un vil gusano

que á un asti'o empina la bestial cabeza!

yuiei'o pugnar con el amor; -y en vano

mi voluntad se agita 3'^ endereza,

como la grama tras el pie tirano 1

Humillas mi elación 3' mi íiereza;

y resulto en mi prez un vil gusano

que á un astro empina la bestial cabeza!

Xalapa. El 25 de ma3'0 de 1,901.

^-~'^>'\AAAAA/\J
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A ELLA.

I

Semejas esculpida en el más fino

hielo de cumbre sonrojado al beso

del Sol, y tienes ánimo travieso,

y eres embriagadora como envino! /

Y mientes: no imitaste al peregrino

que cruza un monte de penoso acceso,

y párase á escuchar con embeleso

un pájaro que canta en el camino.

Obrando tú como rapíiz avieso,

correspondiste con la trampa el trino,

por ver mi pluma y torturarme preso!

No así el viandante que se vuelve á un pino

y párase á escuchar con embeleso

un pájaro que canta en el camino.

Xalapa. El 27 de mayo de 1,901.

U
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GRIS DE PERLA.

Siempre aguijo el ingenio en la lírica; y él en vano al misterio se asoma

á buscar á la flor del Deseo vaso dig-no del puro Ideal.

¡Quién hiciera una trova tan dulce, que a! espíritu fuese un aroma,

un ung-üento de suaves caricias, con suspiros de luz musical!

Por desdén á la pista plebeya, la Ilusión empinada en su loma

quiere asir, ante límpidas nubes, virtud alta en sutil material;

pero el Alma en el barro se yergue, y el magnífico afán se desploma,—

y revuelca sus nobles armiños en el negro y batido fangal.

La palabra en el metro resulta baja y fútil pirueta en maroma;

y un funámbulo erecto pontífice lleva manto de pompa caudal;

y si el Gusto en sus ricas finezas pide nuevo poder al idioma,

aseméjase al ángel rebelde que concita en el reino del mal!

¡Duién hiciera una trova tan dulce, que al espíritu fuese un aroma,

un migüento de suaves caricias, con suspiros de luz musical!

'^^^AAAAAAA^A^/^A•^^~—
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CLAUDIA.

Con hermana 3' cuñado veranea

en quinta señoril, sobre un ribazo,

asiento y gracia de salubre aldea.

Y no para en el rústico regazo;

y es como una paloma que aletea

por eludir 6 quebrantar un lazo.

¡Un amor doloroso é inconfeso

que le punza la sien como una espina,

y que le sella el labio como un beso;

y que no es como un fruto que se inclina

en débil fibra, por el grave peso,

y cae á la primera ventolina!

Como helénica estatua, por la suma

corrección de la forma; tez morena;

negror y lustre de corvina pluma

en la rizada y pródiga melena;

y ojos que afectan, en su gris de bruma,

transparencias de linfa sobre arena.
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¡Y qué voz! ¡Cómo vibra en cada nota!

Cambia de timbre y tono en un instante.

Emperlada y sutil fluye y borbota,

cuíil iK)r lecho de g'uijas onda errante;

y en transición violenta rompe y brota

con aristas que hirieran el diamante.

(

¡Hermosura infeliz! Arrostra y huella

liero cráter; y ú fji^uisa de aureola,

ciñe y car^^a en la frente una centella.

A un deber sacríitísimo se inmola;

y arde con el sig-ilo de una estrella

en los nublados indistinta v sola.

Prueba coraza en donde sufre injuria;

halla en su doble ser ímpetu y tríiba;

y hervorosa de honor y de lujuria,

y á un mismo tiempo meritoria y ^)rava,

muestra el pesar, la humillación, la furia

de una deidad que se sintier;i esclava.

Huj-e del trato y se resiste al brillo;

y busca en el encierro una quimera:

la paz del corazón puro y sencillo.

¡Como si iK)r milajjro consiffuiera,

al golpe de la puerta en el pestillo,

burlar sus cuitas y dejarlas fuera!
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En pequeño batel hiende la rada,

rigiendo con primor caña y escota;

y dice á la tormenta: «camarada»!

Y en el pelig-ro y sin temerlo flota;

y de todo su afán no arroja nada

en su curso y su j^-rito de g-aviota!

/Pobre mujer! Al ra3'o de la Luna,

pasea su desvelo y su histerismo,

lamentando el rigor de su fortuna.

Conversa con un faro del abismo;

y á los misterios de la noche aduna

su secreto, su oprobio, su heroísmo.

¡Admirable amazona la doncella!

Pide un corcel, y en el sillín se planta,

nerviosa y ágil, cimbradora y bella;

y parte con un nudo en la garganta;

y compele y fustiga y atropella

¡y á su cruel torcedor no se adelanta!

Porta en alto su nombre, como el lirio

su estambre, la palmera su verdura,

su airón el casco, su fulgor el cirio,

la fe su emblema y el volcán su albura;

y á veces los antojos de un delirio

infiernan á la extraña criatura.

'-T
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Y en el espasmo súbito que al vuelo

de la colgante y columpiada soga

muerde y crispa las carnes del chicuelo,

—

Claudia, gime, se increpa, se desfoga,

y á pezones erguidos mira el cielo,

y aun osa blasfemar, jx^rque se ahoga.

Y luego ante una eñgie se arrodilla;

y ¡ay! no logra en la espuma del torrente

aferrarse á la rama de la orilla.

Plañe y ora, confusa y penitente;

dase á Dios, azorada y amarilla;

y en un vértigo va por la corriente!

¡Ciega y tenaz la religión del triste

que demanda mercedes que no alcanza

y en adorar por obtener insiste!

¡Cándida y portentosa confianza

en una Providencia que no existe

en otra inmensidad que la esperanza!

* *

Cabe un lago de múrice,— como radial corona,

6 escudo excelso y nítido, el Sol occiduo esplende;

y por el claro piélago inflada y sesga lona

resbala, con un ósculo del astro que desciende.

El mísero casucho y la soberbia granja ;

ostentan igual fausto, bermejo al par que blondo;

y entre plomizas nu*bes aurina y crespa franja

corta de Oriente á Ocaso el curvo y zarco fondo.
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¡Mirífico el paisaje! Cromáticos vapores

ruedan en copos fúsiles, que un hálito deslig^a;

y de arrebol purpúreos los bueyes aradores

surcan los mondos predios y mugen de fatiga.

En ásperíi y lierbosa ladera que dilata

sus pliegues en profuso y ameno desarrollo,

lanuda grey blanquea, como buUente plata-

que sobre ponto glauco revela oculto escollo.

En el confín las cumbres, cubiertas de celajes,

suspenden y subliman la extremidad agreste.

Así en pos de una procer las manos de los pajes

levantan y sustentan la fimbria de la veste.

El fango en la hondonada resulta pedrería;

los pájaros gorjean en tumultuario coro;

y oblicuo el trapo túrgido, el barquichuelo estría

un mar que arruga en rasos el índigo y el oro.

Pero por amplio rumbo, abajo abierto adrede,

la nave se rellena de líquido salobre.

La tarde se destiñe y á la penumbra cede

y el magno dombo asume la pátina del cobre.

Obscuro y vago aspecto de lira se dibuja

al Noroeste; rachas con lúgubre harmonía

llegan; y el agua es cólera que gruñe y salta y puja

y con fragor voltea nevada serranía.

^ .•
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Y cual humoso aroma venido por encanto

desde una catacumba que la piedad inciensa,

una melancolía de ig-lesia y campo santo

se añade aug-usta y fúnebre á la borrasca intensa.

Sentada en el esquife, y con sayal de luto,

y sueltos en dos alas convulsas los cabellos,

y al firmamento el rostro, ya cárdeno y enjuto,

la joven ve apaj^arse los últimos destellos.

Y en su ánimo y su org'ullo, que de temblar la eximen,

se forja en la catástrofe patrañas prodigiosas:

íiffúrase que reina en el horror de un crimen

tan g-rande, que perturba el orden de las cosas.

1

Rabia y estruendo y caos. Ni un plácido reflejo.

Ni rútilos encajes, ni sábanas carmíneas.

¡Hostil y enorme cúpula, ^omo de bronce viejo,

arquea, parda y próxima, sus implacables líneas!

¡Hora siniestra y larga, fatídica y suprema!

El bote combatido é hidrópico se hunde;
r

y cual de miedo loca, la vela en jiras trema

en las silbantes ráfagas; y la tiniebla cunde.

¡Ola que airada y túmida y resonante meces

en tus agruras íntimas el trágico despKjjo:

ten lástima y resérvalo al hambre de los peces,

ó recogido y grávido publicará ún sonrojo!
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A TIRSA.

¡Ah! ¿Qué mucho que al Sol que subía

se pluguiera en divino esplendor ,

alma en quieto remanso la mía,

ix)r abril, entre ramos en ñor?

No caj'era por brusca pendiente,

3' sería, como antes quizá,

linfa pura y festiva el torrente

que frenético y túrbido va.

> Envidiosos me culpan con saña

y me niegan al par honra y fe

¡Estupenda y horrible patraña

triunfa, puesto-en mi cólera el pie!

Y un consuelo has escrito á mis penas;

y la tinta consagra el favor,

si es carmín que ha corrido en tus venas

y por mí no ha pintado un rubor.

I
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¡Con qué brotes la planta retoña!

La fortuna es infausta y no cruel,

pues que al mísero escancia jwnzpña

y uníj-e al vaso en el borile ima miel.

Un misterio me asombra é infatúa:

la ternura de un buen corazón,

5' que un viento derribe la estatua

3'i no loífre apag^ar el blandón.

¿Esperanzas? La suerte me abruma.

El olaje deshizo el bajel;

y á la orilla del jíonto la espuma

sólo arroja marchito lam-el.

Trovo aún por venyanza en l;i escoria.

.A rivales mi prez causó mal,

}' en mi afrenta redoro mi g^loria

3' en la heridA reclavo el puñal.

Sueño y rimo. La noche adelanta.

Su prestiffio parece de tí.

A lo lejos un pájaro canta

y ¡ay! me dice que lloras por mí.

Una estrella fugaz viene al suelo, '

deshilando en la sombra un fulg-or

Una lág"rima rueda en el cielo '

¡Es del áng-el que acude al dolor!

'-^

Cárcel de Veracruz. Noviembre de 1,892.
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DEA.

Recio y amplio edificio, que no brilla

por la eleg-ancia y el primor del arte.

Fué convento y capilla

y es hospital. Elévase á la orilla

del mar, hacia la parte

de Oriente, por la cual hay un baluarte,-

de dos que duran á evocar memoria

de antig-uos tiempos de tumulto y gloria.

Junto á rispida rampa de g^ranito,

roña de ruinas y despojos muerde

restos de la muralla de circuito,

que son postrer vestigio que se ptíerde;

y entre la playa bruna y el amparo

de los pacientes míseros, vin claro

borda en rústico alarde alfombra verde.

Al Norte, recta y espaciosa vía,

que á un lado y otro del arroyo cría

y á despecho del régimen propag-a

mantos de zacatillo y verdolaga;

y que á un extremo y á cerrar el fondo

tiene un médano gris, enhiesto y mondo.
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Al Sur, y herboso como inculto predio,

un parquecillo ruin en cuj'O medio

un zócalo mezquino espera en vano,

con una obstinación que infunde tedio,

la estatua de un srrande hombre mexicano.

He ahí mi asilo y el contorno.—Cruda

fleg-masía me trajo de mazmorra

á celda en que perezco de modorra

y que, quizá por imitarme, suda.

Compasivo g'uardián me imparte ayuda;

y cuando halla ocasión, me da permiso

de visitar un rato el paraíso.

Y á frescos y desnudos corredores,

que rodean en cuadro un patiezuelo,

salgo á ver sonreír frondas y flores,

y á mostrar á la fe de mis dolores

un pedacito del azul del cielo.

Y de g-racia mi espíritu se iste;

y entonces me pregunto si la suerte

hará otra miel como la pa^ del fuerte

y otro esplendor como el placer del triste.

Holgábame una vez en tal encanto;

y una moza, con rostro de delirio,

pasó, blanca y derecha como un cirio,

lírica y turbadora como un canto,

odorífera y procer como un lirio.
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Parecía ilusión de la mirada.

Iba con paso cadencioso y lento,

y alba ropa de lino almidonada,

y un susurro de brisa en enramada,

y cual fueg^o la crin volando al viento.

Era de tarde, jwr abril que adoro,

y en un silencio perturbado apenas;

y efluvios de azahares y azucenas

desleían al sol ámbar en oro.

Quédeme absorto y lúgubre. Sufría

présaga desazón.—¡Oh imagen pía!

Ancha y tersa la frente sin pecado,

helénica nariz, boca de fresa,

zarco el ojo de antílope asustado,

elación y decoro de princesa

y un secreto de angustia en un nublado:

¡así te llevo en el sensorio impresa!

Costumbre de inquirir, sabia y notoria,

á la que rindo y pagaré tributo,

movióme á interrogar. Y oí una historia.

¿A quién? A un servidor del instituto,

á un cubano feraz en viles tretas,

á un practicante crapuloso y pigre,

á un mancebo de sórdidas chancletas,

facha de orangután, gesto de tigre.

Pero atended.—Su relación incluye

un imán de rumor de agua que fluye.
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«La doncella g-entil se llama Dea.

Su padre, Juan Falot, vino de zuavo;

y aquí, como en Italia y en Crimea,

granó prez en las lides como bravo.

Hejfido 3' preso en Camarón, no pudo

seguir, camino á Francia, el regimiento;

3' ya en salud y en libertad, á rudo

trabajo demandó noble sustento.

Cansado de labríir, y con su ahorro,

adquirióse un tenducho y un ventorro.

Y casó con la reina del poblacho,

una mujer de singular trapío,

modesta y cauta sin ficción ni empacho,

y enemiga mortal de todo lío.

Y los meses corrieron; y la esposa

engordaba, soñando con querubes;

y una chica nació sana y hermosa,

con un cutis de pétalos de rosa

y un olor como de astros y de nubes.

«¡Qué suplicio el del parto! ¡Cuál estreno!

Fruto de humano amor cumple lo escrito:

no se desgaja sin romper un seno

y no respira sin lanzar un grito!

Fausto auroral surgió del horizonte;

y á la sangrienta luz que despuntaba,

y en el aroma del cercano monte,

y en las perlas de un trino de sinsonte,

¡ ay ! la madre infeliz agonizaba.
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Por hemorrag-ia sucumbió al puerperio.

El cadáver cayó bajo el imperio

de la Química, numen de las cosas,

y es en el más humilde cementerio

polvo siempre fecundo en tuberosas.

Pero alma de valer, limpia y cristiana,

yergue aliento que nunca se consume;

y aquélla se fué á Dios, como un perfume,

disuelta en el carmín de la mañana.

«El pobre viudo encaneció en un día.

¡Cuan tierno y delicado á la pequeña

el que antes, por su indúctil ardentía,

resultaba feroz bajo la enseña!

Arrapiezo el «bkbé», y en la dulzura

del mimo, y al alcance de la mano,

campó sin probar gota de amargura.

¡Frágil y bullidor, lindo y ufano

colibrí del vergel de la ventura!

Su aspecto de pictórico angelito,

su inventiva, su charla, su despejo,

aliviaban con bálsamo exquisito

el ulcerado corazón del viejo.

«¡Precoz muchacha! Con presteza suma

se adiestraba en su hogar, según crecía;

y llegó con el medro de la espuma

á la nubil y sacra lozanía.
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Y en g-usto y dignidad honró penates,

y en cuidar su conducta puso esmero;

y escuchando episodios de combates,

retempló su virtud como un acero.

Jamás anduvo en triscas de festines;

y sola con sus caras aficiones,

vivió en intimidad con sus jazmines

y hablábase de tú con sus g-orriones.

Su pensamiento, si salvaba el muro,

era de fijo en el espíicio, allende,

como el soplo sutil, cimero y puro

que por alto pinar vibra y trasciendo.

Al estro el narrador detuvo el g"iro,

y lueg-o continuó, tras un suspiro.

«Al destino la dicha es una injuria

y el oasis un tósig-o al desierto.

El anciano «enfermó> de albuminuria

y con la virgen transladóse al puerto.

Arriba está. Malísimo, por cierto,

y de congoja convertido en furia.

La bella y santa joven, —que reside

rio lejos, en unión de unas beatas,

—

acude con frecuencia y lo decide

á someterse á pócimas y natas.

Y bebe horrible hiél en vasta copa;

y con firme palabra y sin misterio,

dice que pronto marcharáse á Europa

á gemir su orfandad á un monasterio.
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Musca jerga y nevada muselina

ofrecen a la mártir hechicera

disfraz de prodigiosa golondrina,

palma en inmarcesible primavera».

Veracruz. Hospital de San Sebastián. Mayo de 1,895.

^
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LA CANCIÓN DEL PAJE.

Tan abierta de brazos como de piernas,

tocas el harpa y ludes madera y oro.

Dejo al mueble la plaza \K>r el decoro,

y conteinplo caricias á hurgarme tiernas.

A tu ardor me lisuras y subalternas

en la intención del alma que bien exploro,

y en el roce del cuerix» con el sonoro

y opulento artefacto que mal gobiernas.

Y tanto me convidas, que ya me infiernas;

y refrenado y mudo finjo que ignoro,

para que si hay ultraje no lo disciernas.

Por fiel á un noble amigo pierdo un tesoro.

Tan abierta de bréizos como de piernas,

tocas el harpa y ludes madera y oro.

—'v\AAAA/\AAA/VVw
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AVERNUS.

El es un recio astur, que se reputa

claro y puro y tenaz como un diamante;

y ella una montañesa, —diminuta

como todo primor,— suelta y picante.

Y en una quiebra, convertida en huerto,

habitan, por azares, un casucho,

con un mozo andaluz, guapo, despierto,

y en corromper á las labriegas ducho.

El marido es feliz. Tiene por Norte

el propio ensueño en la fortuna extraña:

conservar el amor de la consorte,

y con él y un caudal volver á España.

¡Oh ilusión, rica y tenue como un halo!

Eres gracia y piedad y no ironía.

El dios propicio, que sucumbe al malo,

te insufla, porque brega todavía!
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¡Espantoso el temblor, que de improviso

cambia el curso á las linfas, y despeña

la roca y el alud, y ag-rieta el piso,

y torna el pobre hog-ar montón de leña!

El campesino acude; y en acento

que al mismo pedernal abriera estría,

arroja como un dardo al firmamento

un nombre de mujer: el de María.

¡Luto y desolación! ¡Ruina y tortura!

—El mísero patán busca y remueve;

y, tras larg^a faena, se fig-ura

que percibe un albor como de nieve.

Escombra con afán y se aproxima.

¡Y ve dos cuerpos cual de mate yeso,

desnudos, enlazados, uno encima

del otro, muertos en la flor del beso!

El Poniente desco^je su escarlata;

y, como sig^nos de crudeza y lloro,

Selene muestra su segur de plata

y Véspero su lág'rima de oro.
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¡Desdichado Ginés! Odia la vida,

y arma la diestra con agudo acero

¿En dónde los despojos del suicida?

En sepulcro sin cruz y sin letrero.

En fosa que la grama disimula,

al pie de un árbol que resulta emblema,

pues parece un dolor que gesticula

en una contorsión brusca y suprema.

Del zafio, cuya forma ya no existe,

el espíritu aun es; —y con sus celos,

igualmente inexhaustos, vaga triste

y colérico y solo por los cielos.

Y con voz de retumbo de caverna

lanza en la sombra pavoroso grito:

«¡Maldición para el alma, por eterna,

¡ay! porque su tormento es infinito !>

(Véase en la siguiente página la respectiva nota,)

\
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NOTA.

En un periódico, cuj^o título no recuerdo, leí, en la «sección

variedades», una prosa anónima, una relación primorosamente

gubre.—Un hombre joven, hermoso, noble y rico, habitaba en Ita

un campestre palacete, en unión de su esposa, á quien adoraba, y

la cual creía ser muy querido. La mujer era bellísima; pero/^r/5

como la onda. Un terremoto sacudió la comarca, y echó abajo la oj

lenta mansión rústica. El marido estaba ausente. A su vuelta, (

con las ruinas de su casa y de su felicidad; —y, haciendo enorn

esfuerzos, sacó de los escombros dos cadáveres desnudos y i

lazados: el de la cónyuge y el de un amante desconocido. Y perdió

razón.

—

Mi «Avernus» procede de ahí. x'omé el fondo de la narraci(

puse otras circunstancias, y jugué con la idea de la inmortalidad ^

alma.
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PAQUITO.

Cubierto de jiras,

al ábrego hirsutas

al par que las mechas

crecidas y rubias,

el pobre chiquillo

se postra en la tumba;

y en voz de sollozos

revienta y murmura:

«Mamá, soy Paquito;

no haré travesuras.»

Y un cielo impasible

despliega su curva.

«¡Qué bien que me acuerdo!

La tarde de lluvia;

las velas grandotas

que olían á curas;

y tú en aquel catre

tan tiesa, tan muda,

tan fría, tan seria,

y así tan rechula!

Mamá, soy Paquito;

no haré travesuras.»
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Y un cielo impasible

desplieg-a su curva.

«Buscando comida,

revuelvo basura.

Si pido limosna,

la frente me insulta,

me aj^arríi la oreja,

me dice f^ranuja,

y escapo con miedo

de que haya denuncia.

Mamá, soy Paquito;

no haré travesuras.»

Y un cielo impasible

desplieg'a su curva.

«Los otros muchachos

se ríen, se burlan,

se meten conmigo,

y á poco me acusan

de pleito al gendarme

que viene á la bulla;

y todo, porque ando

con tiras y sucias.

Mamá, "soy Paquito;

no haré travesuras.»

Y un cielo impasible

desplieg'a su curva.
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«Me acuesto en rincones

sólito 5' á obscuras.

De noche, j'a sabes,

los ruidos me asustan.

Los perros divisan

espantos y aullan.

Las ratas me muerden,

las piedras me punzan. . .

.

Mamá, soy Paqviito;

no haré travesuras.»

Y un cielo impasible

despliet^-a su curva.

«Papá no me quiere.

Está donde juzg-a

y riñe á los hombres

que tienen la culpa.

Si voy á buscarlo,

él bota la pluma,

se pone muy bravo,

me ofrece una tunda.

Mamá, soy Paquito;

no haré travesuras.»

Y un cielo impasible

desplieg'a su curva.

——^N/\AAAAAAAAA/vv\y»
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BEATUS ILLE

¡Oh paz agreste! ¡Cuánto

á quien se acog'e á tí brindas provecho!

¡Con qué divino encanto

llenas de olvido el pecho

¡ay! á torturas 3' á furores hecho!

De la candida oveja

que á sombra trisca en hondonada bruna,

ó la cabra bermeja

que asoma en alta duna

su hocico rojo de carmín de tuna,

—

ubre sana y henchida

regala el apetito, aquí no escaso,

con leche que, bebida,

vale á dormir al raso

y deja untado y azuloso el vaso.

¡Mesa dig-na de un justo

¡oh Gay! la tuya, que de carne y vino

te g-uarda exento el gusto,

y no á perder el tino

es ocasión, ni á víctimas destino!
11
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Églog-a virgiliana

abre y radica en tu heredad el seno,

y de tu boca mana

en trasunto sereno

y con almíbar oloroso á heno.

Antig-ua prez no humilla

claro vestigio á torpe muchedumbre:

él en tu ingenio brilla,

como postrera lumbre

de occiduo sol, en levantada cumbre.

i
Plácidos los que orean

mi frente, que á baldón opone orgullo,

hálitos que menean

las frondas, con murmullo

grato al reposo, cual materno arrullo!

Mas no Favonio engríe

el délñco laurel. Zozobras calma,

y susurrando ríe

de la ceñida palma,

con un desprecio que perfuma el alma!

¡Oh paz agreste! ¡Cuánto

á quien se acoge á tí brindas provecho!

¡Con qué divino encanto

llenas de olvido el pecho

¡ay! á torturas y á furores hecho!
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A la culta ó salvaje

corriente del vivir marcas y ahondas

recto y seguro encaje,

que por arenas blondas

al mar la lleva en soseg-adas ondas.

Sobre anónima huesa

árbol piadoso y tétrico derrumba

«guirnalda que le pesa>,

pompa que treme y zumba

y caricia y plañido es á la tumba.

La madre tierra es leve

al cadáver que allí se desmorona,

que sólo á un sauce debe,

—

en los palmos que abona,

—

copioso llanto y liberal corona.

—-»^/^/^/\AAAAAAAAA/^/^^^—
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PINCELADAS,

Pardas 6 grises, donde no musgosas,

tres tapias; y cuadrando el vergelillo,

reja oculta en verdor florido en rosas,

que son como de un ámbar amarillo.

—

Césped.—Un pozo con brocal de piedra.

-

Lirios.—Nardos.—Jazmines.—Heliotropos.

Un copudo laurel que al sesgo medra,

con telarañas como grandes gro^ws.

—

Un firmamento rubio.—Vésper brilla,

á manera de lágrima que brota

y que creciente y única se orilla

para efundir ó evaporar su gota.

—

Bien lejos, y en un arco de horizonte,

rica y negral vegetación abunda;

y excediendo los pliegues de tal monte,

3' en símbolo de tierra tan fecunda,
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volcán enhiesto y cónico alardea,

como en robusta madre teta erguida

que se vierte de túmida y albea

medio empapada en su licor de vida!

II

Como tenue labor, hecha con vag-a

nieve ideal por manes de chicuelos,

y que lenta fusión merma y estraofa

en la sublime curva de los cielos,

—

un trasunto se borra en una nube:

el de un ángel monstruoso por deforme.

-

Gloria. Silencio. Pa^.—La Luna sube

del término del mar, flíiva y enorme.

Asciende y disminuye y palidece;

y en el cerco irisado que la inviste

como de sacra majestad, —parece

la cabeza de un dios enfermo y triste.

Y su místico imán turba la calma,

y prende un ala torpe al grave anhelo,

y suscita en el ponto y en el alma

ciego y estéril ímpetu de vuelo.



A UNA ARAUCARIA,
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A UNA ARAUCARIA. <^

i
Bien,hay as, himno verde, que sublimas

en estrelladas y soberbias rimas

triunfante numen, y á cantar animas!

En la punta prolífica y derecha

de tu plumada y elegante flecha,

mirlo garrulador plañe una endecha.

Y abro el ala parnáside, y al crudo

viento del agrio Cofre la sacudo,

y con bárbara trova te saludo.

Corvas uñas, que amagan como en rabos

de incógnitos á mí reptiles bravos,

echas por hojas en alternos cabos.

Y si la llama del rencor me ciñe

corazón y laúd, la nota riñe

y el verso es garra que la sangre tiñe.
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¡Cuan peregrina con tus frondas nuevas!

Imán y encanto á las miradas pruebas

en las g'iiirnaldas que á las nubes llevas.

Extraño soy también, y más atraig'O

con prez que ostento y con baldón que raif^o,

y, de mayor encumbramiento cai^jo.

A mirífica lumbre te abandonas,

é iridiscentes lág^rimas temblonas

adiamantan y empcrlan tus coronas.

Y ardo en estro de amor, y no hay rocío

como el que cubre las que á Dios envío

ansias de que me cure al ánf^el mío.

¡ En tí mi nombre que g^rabé se mezca!

¡Tal vez lo guardarás de que perezca!

¡86lo así iK)drá ser que dure y crezca!

Xalapa. Septiembre de 1,8%.

" - mvnaa/VVUXAAAAa/v".
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A UN JORNALERO.

Lírica gracia exorna y ennoblece •

¡oh proletario! tu mansión mezquina:

el tiesto con la planta que florece,

la jaula con el pájaro que trina.

Sospechoso el tugurio no parece,

cuando hay en él, como señal divina,

el tiesto con la planta que florece,

la jaula con el pájaro que trina.

¡Lúgubre la morada que guarece

miseria que no luce, por mohina,

el tiesto con la planta que florece,

la jaula con el pájaro que trina!

¡Siniestro el pobre que de hogar carece,

ó á su triste refugio no destina

el tiesto con la planta que florece,

la jaula con el pájaro que trina!

'^
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¡AUDACIA!

Basta de timidez.—La g-loria esquiva

al que poi" miedo elude la pelea

y con suspiros lánguidos rastrea,

acog-ido á la sombra de la oliva.

Sólo una tempestad brusca y altiva

encumbra la pasión y la marea,

y en empinados vórtices pasea

el abismo de abajo en el de arriba!

¡Oh rebelde! Conquista la presea;

goza de la hermosura inebriativa

y horror á los demás tu dicha sea!

Arrostra por la gracia la diatriba,

y en empinados vórtices pasea

el abismo de abajo en el de arriba!





A LA SEÑORITA SOFÍA MARTÍNEZ,
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A LA SEÑORITA f
SOFÍA MARTÍNEZ.

Traig^o por la cadena un bello tigre hircano

que á tu neurosis, harta de júbilos de miel,

inspira un acre gusto: el de pasar la mano

por la incitante felpa de la vistosa piel.

Felino que fig'ura el estro á que sonríes,

el numen que me alienta, g-allardo y fiero al par,

y que gruñendo lame tus breves borceguíes,

cua.1 por el flujo á veces en la ribera el mar!

Xalapa. 1,899.

—^'v^AAAAAAA^Arv^A^^-.i^—

-
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A LA SEÑORITA

JULIA ZARATE.

En la Venus de Médicis el arte

previo cuanto hay en tí, menos la túnica.

Irreprochable desnudez imparte

al mármol g^racia vencedora y única.

No te des al acaso. —Dios no envía

la suprema beldad á cualquier {^usto.

¡La manda para ser en la porfía

botín al fuerte y galardón al justo!

Xalapa. 1,899.

'>-i'\rj\/\/\f\J\f\J\í\l\r\/\j~^>-—--
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IN HOC SIGNO-

(Canción para mi hija Rosa.)

Cautivo un g-orrión estaba,

y de un astro se prendó;

y en su música decía:

«llegue á tí mi dulce voz,»

Por azar, ó por astucia,

el pajarillo escapó;

y al cielo se fué trinando:

«alas tengo 3' libre soy.»

Y el ave á la rica estrella

pudo subir, y cantó:

«ni cadenas ni distancias

vedan triunfos al amor.»

Xalapa. 1,899.

.-->.yvvvVVA/V/VVVV\A/v-«—-—
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ENTRE DOS LENTES.
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ENTRE DOS LENTES.

( En un estableciinicnfo fotop^ráfico, )

Bruno el sombrero que á lucir campea

con alto moño y superior plumaje.

Faz que vela su olímpico linaje

y que de necrro el tul raya y puntea.

Azabache tejido el noble traje;

y al cuello en un listón rica presea:

adamantino aljófar que chispea

en dos aros que intrincan maridaje.

Al pecho y rehnnbrando en el ropaje,

áurica sog-a.—La beldad ladea

el torso; mas no elude mi espionaje.

Y con g^esto hermosísimo florea

faz que vela su olímpico linaje

y que de neg^ro el tul raya y puntea!

Xalapa. El 16 de junio de 1,901.
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ÓPALO.

A la vieja necróix)lis me arrimo;

y en el tumulto del desborde rimo

la postrera canción,

no conforme á la Lógica y al Arte,

sino según el verso brinca y parte

del mismo corazón!

Así surgida de la oculta vena

el agua pura se levanta y suena

en curva de cristal;

y al extremar la iridiscente ojiva,
^

toca en tierra y se alarga fugitiva,

caprichosa y triunfal I

¡Cuál voy!—El hombre labra su fortuna,

como el río su cauce; mas la cuna

y el medio siempre son

arbitros ¡ay! para las dos corrientes,

pues que dan á las linfas y á las gentes

impulso y dirección!
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Si resulté raudal turbio de cieno

5' espumante de cólera en un trueno,

en un frag^or de alud,

—

la mariden verdeció, 3' un espejismo

puso en mí, como prez, el otro abismo:

el de la excelsitud!

Entro.—Hierbas y nichos y pendientes:

ponto con arrecifes y rompientes!

—

Alzo del }X)lvo un lar:

un caracol cuyo tortuoso hueco

reproduce al oído, como un eco,

el murmullo del mar!

¡^
Ando en maleza vil donde no hay ruta;

y el temor á una víbora me inmuta,

cuando aventuro el pie.

—Una virtud suprema _ exquisita

baja del firmamento y precipita

la zozobra en la fe!

Lleno de la esperanza de la g-loria,

y arrostrando la inquina, y en la escoria,

vuelvo al éter la faz,

miro esplender la eternidad del cielo,

y reporto á mis lágrimas consuelo

y á mis enconos paz!
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Mi espíritu de bronce con acíbar

se torna cera que desprende almíbar.

D'Annunzio dice bien:

la sazón lleva plácido atributo,

y dulcifica el alma, como el fruto,

aunque mina el sostén!

Con los jaspes del ónix mexicano,

la tarde brilla en el inmenso vano,

en la veste de Ormuz;

—

y el pobre y aflictivo cementerio

refleja en su abandono y su misterio

la ix)licroma luz!

Un adiós, hecho turba de colores,

como el de triste madre suelto en flores

á muerto chiquitín,

radia en el dombo, que prepara luto

y luminaria, jx)r el Sol hirsuto

que cayó en el confín!

Al rincón venerable llego al cabo.

Hurg-o la herida con el propio clavo,

memoro trance cruel;

y ante un espectro gemebundo y bronco,

reclino intenso afán en firme tronco

de cercano laurel!
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Trepadora vivaz orna la tumba,

que al estrado del tiempo se derrumba,

exenta de inscripción;

y en la cruz una ráfaga menea

follaje que parece que chorrea

lastimero festón I

Laúd solemne, sensitivo y pulcro,

enmudeció á la orilla del sepulcro

que atesta olvido tal

A tí mi libro fiel ¡oh poesía,

honradíi solamente ix>r la mía

y la de un vegetal!

Y á vos, dama jjentil, soberbia y dura,

que guardáis en desdén y en hermosura

un cadáver de amor!

Planto y riego distinta enredadera

para que gane cumbre más severa,

ídolo superior!

-^v./vAAAAAAAAAAlW^' "
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NOTA GENERAL.

—En el uso común, la palabra <ilanipo'» connota sin restricción

la idea de luz. Y no me refiero á un vicio del vulgo: la turba ni si-

quiera conoce el vocablo.—No sé de escritor que emplee el término

con la significación de ^resplandor pronto y fugaza, y ella parece la

ortodoxa.

Y confieso que aquí y allá resulto hereje, por lo que toca al punto.

-X-

—El diccionario académico no reg^istra <cntutnir*, sino sólo <en-

tutHÍrsei>. Pero el caso es que las dos formas coexisten, y de tiempo

antiguo. El célebre léxico de don Estevan de Terreros y Pando con-

signa <entutnir-», como equivalente de ^eníumeceri>. Y la obra citada

fué impresa en 1,786.

De ahí que yo asiente sin escrúpulo:

iVfrío de alta zotia hiela y entume »

*

—lEmperlar* tiene facha de neologismo.

Y acusóme de haber conjugado tal verbo, á imitación de eximios

hablistas.
* '" *

—Cuanto á los pecados cometidos inconscientemente por mi pobre

musa pido perdón á Dios y á los hombres.

*

—La reverencia que debo y guardo al lenguaje, así como á la

docta é insigne corporación que lo expurga y abrillanta, me ha dicta-

do las presentes líneas.
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